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Le auto di famiglia le scelgono le donne. E anche se (l’ex) sesso forte ha l’impressione, esponendo le sue ammirevoli 
ragioni, di accompagnare la moglie/compagna/figlia verso il suo consiglio di ‘esperto’, accade che è la ‘lei’ ti turno a 
scegliere - in ultima analisi - l’auto. Quindi seduta alta (suv), bello schermo TFT e aspetto generale del mezzo oggetto 
dell’acquisto che non porti sfiga: ecco più o meno l’identikit dell’auto che oggi ci si porta a casa. Tra pochi mesi, a 
questa equazione di scelta, si aggiungerà l’opzione elettrica. E se la ‘lei’ in questione è in età da fanciulli, la userà 
(anche) per accompagnare la prole a scuola… chi vincerà la sfida a chi è la mamma più ecologica? Quella con l'EV o 
quella in bicicletta con seggiolini e carrellini attaccati al canotto? La scuola, per chi accompagna un piccolo, è 
storicamente un terroire ideale per l’esibizione del proprio ego, oltre che il Big Bang perfetto del mitologico “traffico 
della scuola”. Quello che ogni estate, per contro, ti fa esclamare: “Guarda come si viaggia! Per forza, non c’è la 
scuola”. Insomma: l’auto è legata a doppio filo all'istruzione. E a dimostrarlo contribuiscono i nostri viaggi nella 
memoria, che ci riportano alle macchine con cui le nostre mamme ci portavano (o ci venivano a prendere) a scuola. 
Sempre che non fosse il parente di turno o - per i più in - un autista. Un  traffico leggero vien da pensare oggi 
ricordando le lamiere sottili di quelle Fiat, Renault, Citroën o altro che affollavano gli accessi agli istituti. Si 
viaggiava senza seggiolino/rialzino su auto con un rollio da barca in mezzo al una burrasca. Che se prendevi una 
botta da qualche parte perché non eri stato attento a una curva o a un'inchiodata (a ruote fumanti, che non c’era 
l’abs), facevi il bis dall’altra parte grazie al modello educativo un po’ rusty in voga all’epoca. D’altro canto oggi 
potremmo definire un po’ tutto quel periodo (sto parlando di quello a cavallo tra i ’70 e gli ’80) rusty: i freni delle 
auto della mamma non sapremmo gestirli neanche su una ebike e l’odore di scarico era perenne perché tutto il 
traffico era senza filtro. In tutti i sensi. Forse, in questi primi giorni di scuola e di “inserimenti” ai vari nido per i più 
piccoli, sono proprio le doppie file davanti agli istituti scolastici a ricordarci quando la sicurezza e il tema ambientale 
abbia fatto passi da gigante parlando delle nostre amate quattro ruote. E di quanti ne debba ancora fare al netto 
delle imminenti diatribe tra neoecologiste: mamme in EV vs mamme in bici. Ma il tema della mobilità è serio, molto 
più di queste boutade. Viene da ricordarlo sopratutto a quelli che “Una volta era tutto più semplice; e sì che andava 
bene!”. Abbiamo sentito molti di questi evoluzionisti, per esempio, a Milano AutoClassia dove, per scientifico 
contrasto, abbiamo chiesto a un totem dell’automobilismo mondiale (Giampaolo Dallara, qui il suo intervento) come 
sarà il muoversi di domani. Abbiamo scelto Dallara per parlare di questo argomento - in completa antitesi rispetto 
all’arena che ci ospitava - perché è il papà di una delle auto che ha insegnato ad auto e proprietari ad autocelebrarsi: 
la Lamborghini Miura. Ancora: perché è un appassionato, ma soprattuto un eccellente tecnico. Che conosce limiti e 
ambizioni della mobilità individuale, di cui è sostenitore accanito e per la quale auspica un futuro più sicuro e 
sostenibile. Anche per portare i bambini a scuola. E mantenere le abitudini ormai consolidate in tutte le famiglie, 
visto che una volta i nostri padri ci mandavano in giro con la mamma sulla ‘la seconda auto’. Che erano pericolose. 
Con grande affetto, per quei simpatici rottami. ©
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PUNTO DI CORDA

di Marco Pascali 

https://www.veloce.it/storie/tributo-veloce-dallara-a-ruota-libera-sullauto-36479
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L’importante non è sapere 

le cose, visto che ogni cretino 

può riuscirci. Ma capirle.

Albert Einstein



I primi volanti non si scordano mai. E neanche i manubri...
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La Lambda è stato il primo 
capolavoro di Vincenzo 

(Lancia). È lei che ha insegnato 
al mondo che le macchine non 

si dovevano più fare come 
le carrozze. Indossando la prima

carrozzeria portante.
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…e anche tutte le altre
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DAL TRICICLO ALLA 500 
Tutte le ruote che hanno fatto girare il (tuo) mondo.

 

All’inizio era il girello.Ma l’abbiamo rimossotutti. Perché? Era molto meno sexy del triciclo. E ancor meno della prima bici (al netto delle rotelle).

C’è chi andava a scuola a piedi. 
Qualcun’altro in macchina. I più fortunati 
con lo Scuolabus. Dove hanno imparato che 
sui sedili dietro le bambine sono meno 
smorfiose che in classe.

Col motorino le ruote diventano 

mie e me le gestisco io. In Italia 

le due ruote motorizzate 

arrivano grazie alla Casa di 

Arcore. Che sforna la sua prima 

moto nel 1909.

Prima di lei andavamo, 
nell’ordine: a piedi, in bici, 

sul torpedone o con la 
motoretta. Grazie alla 500 

gli Italiani oltre che 
allenatori di squadre di 
calcio si scoprono tutti 

piloti. Anche perché per 
cambiare bisogna fare la 

doppietta... 
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olin Chapman è stato uno tra i più influenti ingegneri e innovatori dell’automobilismo moderno: mr. less is 
more ha fondato la Lotus. Negli anni ’60 e ’70 il suo ingegno applicato alle auto da competizione s’è rivelato vincente: 
tanto nei campionati minori, tanto nella classe regina dove il team Lotus – da lui stesso diretto dalla fine degli Anni ’50 
fino all’anno della sua morte (1982) – divenne una delle scuderie più vittoriose fino a quel momento. Sotto la sua 
supervisione hanno preso forma idee ancora oggi alla base delle competizioni moderne: dal motore in posizione 
centrale-posteriore, allo studio scientifico della riduzione del peso per migliorare le prestazioni, passando per la 
realizzazione di telai senza tubi ma realizzati con elementi in lamiera di alluminio piegata e rivettata. Ancora: la 
monoscocca, le minigonne per il controllo del flusso sottostante la monoposto o i concetti aerodinamici di deportanza ed 
effetto suolo. Tutti aspetti riconducibili all’estro del team inglese e del suo fondatore. CONTINUA SU VELOCE 

C

REPERTO STORICO 

gli strumenti usati 

da Chapman per 

tagliare il peso delle 

sue inglesine...
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https://www.veloce.it/storie/bigwednesday-colin-chapman-71384
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A cavallo tra gli anni ‘70 e ‘80 la casa del Biscione, 
famosa per la potenza e la brillantezza delle proprie vetture, si lancia 
nella sfida per la riduzione dei consumi e delle emissioni. Con risultati 
che avranno un impatto decisivo sul futuro dell’auto ecologica. L’Alfa 
Romeo è un marchio glorioso e vincente, che abbiamo celebrato anche 
attraverso questa #weekveloce, conosciuto in tutto il mondo per la 
bellezza e il fascino latino delle proprie automobili, rosse e velocissime 
sia nelle corse sia sulle strade di tutti i giorni. Sotto il segno del 
Biscione, però, non sono nate soltanto belve da competizione ed 
eleganti granturismo griffate dai più abili maestri della carrozzeria 
italiana: accanto ai leggendari bolidi di Ascari e Nuvolari e alle 
esclusive creazioni di Bertone e Pininfarina, in 110 anni di storia si sono 
avvicendati modelli di grande produzione capaci di far sognare intere 
generazioni di automobilisti. Al di là del mito dei loro motori e delle loro 
prestazioni, macchine come Giulietta, Giulia, Alfasud e Alfetta, solo per 
citare le più famose, rappresentano – per gli appassionati di motori e 
non solo – un’interessante chiave di lettura per riafferrare pezzi 
importanti del nostro passato. Dal boom economico agli anni di piombo, 
dall’asfalto dei circuiti di Formula 1 a quello delle nostre città, le Alfa 
Romeo, sempre più moderne e sempre più evolute, sono state 
protagoniste di alcune pagine memorabili della storia industriale, 
politica e sociale del nostro paese. Non abdicando mai, di fatto, a quel 
mix unico di raffinatezza meccanica e piacere di guida che ha reso il 
marchio del Biscione famoso in tutto il mondo. CONTINUA SU VELOCE

https://www.veloce.it/storie/alfa-romeo-i-progetti-attenti-allambiente-36598
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ent’anni fa arrivava sul mercato la 
Mercedes-Benz CL 55 AMG F1 Limited Edition, 
potentissima e filante coupé dotata per la prima volta su 
una vettura di serie dell'impianto frenante carboceramico. 
Derivava direttamente dalla Safety Car ufficiale utilizzata 
nel Circus. La tecnologia di una vettura da corsa per le 
strade di tutti i giorni: questo fu il briefing che guidò lo 
sviluppo della CL 55 AMG F1 Limited Edition, presentata a 
maggio 2000 e guidata da Bernd Mayländer sui tracciati 
del Campionato Mondiale di Formula 1 nella stagione 
successiva. La produzione della serie limitata a 55 
esemplari – poi venduti al prezzo di 330mila DM – iniziò 
nell’estate del 2000 e le prima consegne seguirono in 
autunno. In pochi mesi diventò subito un oggetto di culto 
per tutti i collezionisti affezionati alla casa della Stella a 
Tre Punte. CONTINUA SU VELOCE 

https://www.veloce.it/storie/mercedes-cl-55-amg-f1-benvenuti-carboceramici-20715
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asci in Romagna, terra di divertimento e piadine, ma vieni al mondo in una cittadina in piena 
bassa? Che, come se non bastasse, è pure la patria di un asso dell’aviazione, quel Francesco Baracca che come 
portafortuna ha un cavallino che dalle carlinghe degli aerei è finito a rampare sul muso delle Ferrari? Insomma, 
lo capisci anche tu che non dev’essere stato facile. In quest’Italia che vanta geni a ogni cartello stradale o santi 
per ogni bar che dio manda in piazza un illustre concittadino per centro urbano di solito è più che sufficiente. Ma 
non a Lugo. Lì, infatti, 100 anni fa nasceva un altro eroe di duelli indimenticabili che dai cieli si erano spostati in 
pista: Fabio Taglioni. Sguardo sornione, sigaretta in una mano, quando non c’era addirittura un toscano, nell’altra 
la matita per buttar giù intuizioni e rivoluzioni. Come il desmodromico, quel gingillo che comanda 
meccanicamente apertura e chiusura delle valvole, eliminando i limiti delle molle, una soluzione che trasforma 
nella pietra filosofale della Ducati o la distribuzione a coppie coniche. Un monumento all’ingegneria che ha reso 
i mono di Borgo Panigale vere e proprie sculture a scoppio. CONTINUA SU VELOCE 
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https://www.veloce.it/storie/taglioni-lingegnere-che-reinvento-la-ducati-62846
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Quando le 
macchine 
dei bambini 
facevano 
brum brum.
Per davvero.

Ecco come si impara a guidare da cani.



GI
OC

HIA SCUOLA SI VA PER IMPARARE.
ANCHE A SOPRAVVIVERE ALLA NOIA.
L’HAI GIÀ DIMENTICATO?

INGREDIENTI: una penna Bic, un pezzo 
di carta, una lezione soporifera. Sfila 
la cartuccia, togli i tappi, appallottola 

micro bombe di carta inumidita. Soffia e 
spara contro il collo di quello davanti. Il 
risultato migliora se hai fatto un minimo 

di punta.

INGREDIENTI: un foglio di carta, 
saper contare da 1 a 10 e un 
compagno che ci sta. Mentre il 
trombone in cattedra spiega storia, 
tu spiega la flotta. Disponi 
saggiamente incrociatori e fregate. E 
che vinca il migliore. Finita la 
partita, ricordati di riciclare. Quel 
foglio può diventare un bellissimo 
aeroplanino.



LO SAPEVATE CHE…
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De Virgilio riesce dove nessuno, nella storia della tecnica 
automobilistica, era mai riuscito prima. Il progettista calabrese 
scioglie finalmente il nodo dell’equilibratura del motore a V, 
mettendo sul tavolo due soluzioni che consentono di equilibrarne 
le forze alterne d’inerzia. Per il motore definitivo, deliberato 
soltanto nel 1949 dopo una lunga serie di test, viene scelto un 
angolo tra le bancate di 60 gradi. Una proposta che De Virgilio, in 
realtà, aveva già avanzato per il muletto dell’Aprilia V6, dove però 
per mancanza di spazio non era stato possibile spingersi oltre il 
valore di 40 gradi. Con gli Anni ’50 alle porte, il primo sei cilindri a 
V del mondo è un traguardo di portata eccezionale che la dice 
lunga sulla capacità d’innovazione della Lancia

Ma nello stesso anno del lancio della 205 scoppia un 
altro amore della Peugeot, quello per le corse. Il Gruppo 
B entra nel vivo e tra le teste di serie Lancia, Renault e 
Audi irrompe il Leone con la nucleare 205 Turbo 16. Per 
esigenze di omologazione la casa francese riserva al 
mercato una versione stradale che secondo il 
regolamento va prodotta in almeno duecento unità. La 
bomba avvolta (neanche tanto) nel velluto è una 
macchina da corsa con targa che riprende le sembianze 
di una normale 205. Sotto alla carrozzeria il motore 
posteriore-centrale è un quattro cilindri milleotto da 
200 cv scaricati a terra dalla trazione integrale 
permanente attraverso un cambio manuale a cinque 
marce. Oggi vale almeno 200mila euro e giustifica, così, 
i due Mondiali Rally vinti nell’84 e nell’86.

Mi aspettavo la tua domanda. E così ho studiato e ho la 
risposta pronta: perché è rivoluzionaria. Almeno, oggi 
diciamo così. Allora, invece, venne additata come diabolica, 
una specie di eresia motociclistica. So cosa ti passa per la 
testa: ti è venuta voglia di rivedere le foto, per individuare il 
dettaglio che ti è sfuggito e che l’ha resa così importante. Un 
indizio? Fossi in te guarderei la placca sul fianchetto. E 
leggerei bene anche le scritte in piccolo (che di solito sono 
quelle che ti fregano) e dicono iniezione elettronica. E allora? 
Signore e signori, ecco a voi la prima moto ad adottare 
questo tipo di alimentazione.

https://www.veloce.it/storie/lancia-aurelia-la-prima-al-mondo-col-v6-88014
https://www.veloce.it/storie/dalle-hothatch-ai-rally-il-mito-peugeot-205-74549
https://www.veloce.it/storie/40-anni-fa-kawasaki-fece-uniniezione-di-modernita-94518
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Inizia la scuola. Tutto comincia sempre con l’innocenza
della prima volta. Come va avanti? Come 
sempre: ‘In fila per tre’, parola di Edoardo Bennato.

Ora sei un uomo e devi cooperare
Mettiti in fila senza protestare
E se fai il bravo ti faremo avere
Un posto fisso e la promozione
E poi ricordati che devi conservare
L'integrità del nucleo famigliare
Firma il contratto, non farti pregare
Se vuoi far parte delle persone serie
Ehi!
Ehi!
Ehi!
Ora che sei padrone delle tue azioni
Ora che sai prendere le decisioni
Ora che sei in grado di fare le tue scelte
Ed hai davanti a te tutte le strade aperte
Prendi la strada giusta e non sgarrare
Se no poi te ne facciamo pentire
Mettiti in fila e non ti allarmare
Perché ognuno avrà la sua giusta razione
Ehi!
Ehi!
Ehi!
A qualche cosa devi pur rinunciare
In cambio di tutta la libertà che ti abbiamo fatto 
avere
Perciò adesso non recriminare
Mettiti in fila e torna a lavorare
E se proprio non trovi niente da fare
Non fare la vittima se ti devi sacrificare
Perché in nome del progresso della nazione
In fondo in fondo puoi sempre emigrare
Ehi!
Ehi!
Ah! Avanti
Ehi! Avanti in fila per tre
Ehi!
Avanti, avanti in fila per tre
Ehi!
Avanti, in fila per tre
Ehi!
Ehi! Avanti in fila per tre

Presto vieni qui, ma su non fare così
Ma non li vedi quanti altri bambini?

Che sono tutti come te
Che stanno in fila per tre

Che sono bravi e che non piangono mai
E' il primo giorno però domani ti abituerai

E ti sembrerà una cosa normale
Fare la fila per tre, risponder sempre di sì

E comportarti da persona civile
Ehi!

Vi insegnerò la morale e a recitar le preghiere
E ad amar la patria e la bandiera

Noi siamo un popolo di eroi e di grandi inventori
E discendiamo dagli antichi romani

E questa stufa che c'è basta appena per me
Perciò smettetela di protestare

E non fate rumore quando arriva il direttore
Tutti in piedi e battete le mani

Ehi!
Sei già abbastanza grande

Sei già abbastanza forte
Ora farò di te un vero uomo

Ti insegnerò a sparare, ti insegnerò l'onore
Ti insegnerò ad ammazzare i cattivi

E sempre in fila per tre marciate tutti con me
E ricordatevi i libri di storia

Noi siamo i buoni perciò abbiamo sempre ragione
E andiamo dritti verso la gloria

Ehi!
Ehi!
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Richard Scarry. E ho detto tutto. 
Immaginifico cantastorie americano 
ha inventato mondi, personaggi 
come Zigo Zago, tanto per dirne uno, e 
improbabili mezzi semoventi. 
Compresa la bananamobile. I suoi libri 
per bambini hanno reso 
tutto possibile. Sarà un caso che i 
lettori, oggi almeno quarantenni, 
girino ancora in monopattino?

Il 5 cilindri 2.2 turbo viene aggiornato con nuovo 
albero motore, nuovi iniettori, nuova pompa 

carburante, turbo KKK maggiorato (a 1,4 bar di 
pressione), nuovo intercooler, nuovi pistoni, nuovi 

alberi a camme, nuovi condotti di scarico e 
catalizzatore sportivo. E così il propulsore dell’Audi 
RS2 viene trasformato in un toro: eroga 315 cavalli 

a 6.500 giri e 410 Nm di coppia a 3.000 giri. La 
trasmissione gratta via l’asfalto: trazione integrale 

quattro a tre differenziali e cambio a sei marce. E 
anche se è firmata ancora Audi,  la piccola 

targhetta smaltata ‘RS2’ sulla calandra reca anche 
una ‘scrittina’ Porsche. E le station diventano 

supercar.

Lanciato nel 1967 è diventato quasi subito un accessorio 
femminile, un’appendice sexy della ragazza con lentiggini 
e Superga blu, che sembrava tanto la Vitti. Pesava 
meno di 40 chili e aveva una meccanica paragonabile a 
quella di una bicicletta (traduzione: massima affidabilità 
e minimi costi di manutenzione). Cos’è? Il ciclomotore 
che lanciò il motorino, e Ciao. Il mono di 50cc, due 
tempi, era messo lì sotto, longitudinalmente, per 
abbassare il baricentro e semplificarne raffreddamento 
(che era anche forzato), la trasmissione, monomarcia. 
Freni a tamburo e sospensioni solo davanti (dietro ti 
molleggiava il sellino…), a un certo punto si è beccato la 
miscelazione separata (il serbatoio era sotto il 
portapacchi). Si metteva in moto pedalando e potevi 
anche liberare le ruote (il tasto nero che c’era in fondo 
al carter di sinistra) per trasformarlo in bici.

In casa Fiat, la nascita dell’auto a basso impatto 
ambientale potrebbe essere fatta risalire 

all’inizio degli anni ’80, quando nei laboratori del 
centro ricerche di Orbassano l’ingegner Mauro 
Palitto mise a punto un ingegnoso sistema che 

consentiva di spegnere il motore durante le soste 
nel traffico. Si trattava, di fatto, del primo 

sistema di start/stop automatico. Il decennio 
successivo si aprì con la Panda Elettra che, 

esattamente trent’anni fa, fu il primo modello 
‘alla spina’ della Casa.

https://www.veloce.it/storie/audi-rs2-fuori-gli-anelli-dentro-cavallina-86523
https://www.veloce.it/storie/audi-rs2-fuori-gli-anelli-dentro-cavallina-86523
https://www.veloce.it/storie/piaggio-ciao-il-ciclomotore-che-ha-inventato-il-motorino-38094
https://www.veloce.it/storie/piaggio-ciao-il-ciclomotore-che-ha-inventato-il-motorino-38094
https://www.veloce.it/storie/fiat-le-auto-e-i-prototipi-eco-friendly-13338
https://www.veloce.it/storie/fiat-le-auto-e-i-prototipi-eco-friendly-13338
https://www.veloce.it/storie/fiat-le-auto-e-i-prototipi-eco-friendly-13338
https://www.veloce.it/storie/fiat-le-auto-e-i-prototipi-eco-friendly-13338
https://www.veloce.it/storie/fiat-le-auto-e-i-prototipi-eco-friendly-13338
https://www.veloce.it/storie/fiat-le-auto-e-i-prototipi-eco-friendly-13338
https://www.veloce.it/storie/fiat-le-auto-e-i-prototipi-eco-friendly-13338
https://www.veloce.it/storie/fiat-le-auto-e-i-prototipi-eco-friendly-13338
https://www.veloce.it/storie/fiat-le-auto-e-i-prototipi-eco-friendly-13338
https://www.veloce.it/storie/fiat-le-auto-e-i-prototipi-eco-friendly-13338
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l primo giorno di scuola? Io non me lo ricordo per niente. Magari tu sì e 
buon per te. Comunque mi spiace deluderti, ma non pensare che stia parlando di quella 
volta là che ti hanno portato in classe e hai visto i tuoi nuovi compagni o la signora 
maestra. No. Il primo giorno di scuola è uno stato mentale. E non riguarda solo tuo figlio, 
che l'ha cominciata adesso. Ma anche te, che l'hai finita da mo'. Già. Perché quell'entrare 
in un posto pieno di gente sconosciuta, di occhi puntati, be', quella roba lì è una cosa che 
ti accompagnerà tutta la vita. Dal colloquio di lavoro, alla passatoia che porta all'altare, 
al vagone del treno (che in pieno Covid vale doppio). Ecco, quel giorno là ti insegna cos'è 
un foglio bianco. Cosa vuol dire buttarsi, provare, rischiare, senza sapere come andrà a 
finire. Perché la prima volta che pieghi non sai quant'è duro l'asfalto. In questo, la scuola 
è palestra di vita. Non sono le date che impari, i posti che studi o le poesie che reciti. No. 
È lo scoprire il giochino del causa-effetto, un punta tacco per le scalate che contano. È su 
quei banchi che capisci cosa vuol dire stare al mondo. Giocando a battaglia navale per 
sopravvivere alla noia o scegliendo se prendere in giro il cicciobomba di turno o 
difenderlo. Puoi decidere di essere il cocco della maestra o il bastian contrario, di tirare 
la staccata o di sfruttare la scia. "Vorrei non aver più paura di sbagliare", dice l'ormai 
pluriottantenne Dallara. Chi, meglio del papà della Miura, può sapere come sia 
sgradevole girare con il freno a mano tirato? Steve Jobs diceva "stay hungry, stay 
foolish", sii affamato e imprevedibile. Facile? Mica tanto. Guardati allo specchio. Pensa 
alla tua giornata, da quando ti alzi a quando ritorni a letto. E se fai più o meno le stesse 
cose, compresa la strada per andare al lavoro, puoi chiamarla anche routine, che in 
francese suona meglio, ma credimi: è monotonia allo stato puro. E pensare che 
l'imprevedibilità passa dal bar dietro l'angolo, quello che eviti perché ti costringerebbe a 
cambiare percorso. Peccato: ti sembrerebbe un nuovo primo giorno di scuola, quando per 
andarci potevi usare la bici. O il monopattino. O i piedi. Comunque sia con la stessa 
curiosità: cosa succederà oggi? E scoprire di non sapere la risposta ti renderà un 
bambino... ops, un uomo migliore.

I

moscerini di Nicolò Minerbi
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Quando mi hai detto 
“ti passo a prendere 
io” non pensavo che 

venissi a piedi!

… la solita bambina 
dell’asilo....
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